James Kriiss s-a nascut in 1926 pe micuta insuld Helgoland
din Marea Nordului. Desi Kriiss a studiat ca sd devind pro-
fesor, el nu a predat niciodati. In schimb a scris carti pentru
copii si adulti, piese de teatru radiofonic, a fondat un ziar si
a cules poezii pentru copii §i cantece populare.

in 1956 a publicat prima carte pentru copii, Der Leuchtturm
auf den Hummerklippen (Farul de pe Faleza Homarului), iar
in 1959 a aparut Mein UrgrofSvater und ich (Strdbunicul meu
si cu mine), care un an mai tarziu a fost recompensatd cu
Deutscher Jugendliteraturpreis. Cea mai cunoscutd si mai
indragitd carte a lui, Timm Thaler sau Rasul vindut, a apa-
rut in 1962 si a fost ecranizatd pentru micile ecrane in 1979.
Pentru contributia adusa literaturii pentru copii, James Kriiss
a primit Medalia Hans Christian Andersen in 1968.

James Kriiss s-a stins din viatd in 1997 in casa lui din Insulele
Canare si a fost ingropat pe mare, in apropiere de Helgoland.
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PRIMA Z1

In care se povesteste cum se trezeste micul
Timm Thaler, cum i se intdmpla un mare
nenoroc, cum i se schimba toatd viata
dupa aceea si cum incheie un contract ciu-
dat cu un domn in costum cadrilat.

Seara, dupd ce Timm si cu mine am ter-
minat cu munca, ne-am retras in prdfui-
tul birou al corectorilor si ne-am asezat pe
doud scaune vechi, dar comode incd, iar
Timm a inceput sd spund povestea rdsului
véandut:



Prima foaie
Un biet barat sarac

|

In orasele mari, cu strazi mari, existd pand as-
tizi alei care sunt atat de inguste, cd poti strange
mana celui care iese la fereastra din fata ferestrei
tale. Cand vizitatorii straini cu multi bani si chef
de viati se pomenesc pe asemenea strdzi, exclama:
,Ce pitoresc!’, iar femeile ofteaza: ,Ce idilic si ro-
mantic!

Dar idilicul si romanticul sunt vorbe goale, fiinded
in spatele acelor pereti trdiesc oameni sdraci. lar
cei care cresc siraci in marile orase se intristeazd,
devin invidiosi si, adesea, certdreti. Lucrul acesta
se intdampld nu numai din cauza oamenilor, ci si
a strazilor.

Cand avea trei ani, micul Timm s-a mutat si el pe
" oasemenea alee ingusti. Mama sa dolofand si veseld
murise, iar tatil sdu trebuise sa pdraseascd aparta-
mentul in care locuisera, fiindca pe-atunci nu prea
se gasea de muncd. Tatdl si fiul se mutaserd dintr-o
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casi cu alcov la marginea parcului pe aleea pietru-
it unde mirosea mereu a piper, chimen si anason,
fiindca pe acea alee se gisea singura moard de con-
dimente din oras. Timm Thaler s-a ales si cu o mama
vitregd cu fati ca de soarece si cu un frate vitreg palid
la fat4, obraznic si rasfatat.

Desi avea doar trei ani, Timm era un copil voinic,
cu un ras din cale-afard de frumos, si putea sa car-
measci de unul singur vapoarele cu aburi facute din
scaune de bucitirie si sd conducd masinile facute
din pernele canapelelor. Mama sa radea cu lacrimi
cand Timm ficea mari cilatorii pe apa si uscat si
striga mereu ,Tit, tit, tit, Ameeerica!“ Insid mama
vitrega il certa cand facea asta. Bdiatul nu intelegea
de ce.

Nici pe fratele sdu vitreg nu reusea sa-l inteleaga;
acesta isi arita dragostea fraternd aruncand cu
lemne de foc dupé el sau murdarindu-l cu cerneald,
cu funingine sau cu gem de prune. Insi lucrul cel
mai greu de inteles era ca nu Erwin, ci Timm era
pedepsit pentru asta. Cu toate aceste lucruri de ne-
inteles care se intdmplau in casa de pe alee, Timm
aproape ci uitase sd mai radd. Numai in zilele in
care era tatil lui acasd mai rasuna rasul lui vesel
intre peretii casei.

Din pacate, tatdl era mai tot timpul plecat, cdci
isi gisise de muncd pe un santier de constructii

undeva departe. (Se cdsdtorise a doua oard toc-
mai pentru ca Timm sa nu fie toata ziua singur.)
Acum stdtea impreund cu fiul sdu numai duminica.
Atunci il lua pe micutul Timm de mana si-i spunea
nevestei:

— Mergem la plimbare.

De fapt, se duceau la hipodrom, unde tatil isi
punea la pariuri putinii bani pe care reusea sa-i
strangd. Spera ca intr-o bund zi sd castige multi
bani, ca sa poata parasi aleea ingusta si sd se mute
cu totii din nou intr-o locuintd mai luminoasd. Dar,
cum se intdmpla de obicei, toate dorintele lui erau
in zadar. Pierdea aproape de fiecare data si, daci se
intampla sa castige, banii aceia ii ajungeau pentru
cateva gustdri, o bere si un bilet de tramvai.

Micului Timm nu-i plidceau deloc cursele cu cai
g1 jochei. Totul se intdmpla foarte departe de el si
animalele ii treceau prea repede prin fata ochilor.
Multimi de oameni stdteau mereu in fata lor, iar
baiatul vedea cu greu pista de alergare, chiar si de
pe umerii tatalui.

Dar, chiar dacd lui Timm nu-i pdsa de cai si jo-
chei, ainteles destul de repede cum functionau pa-
riurile. Daca se intorceau acasd cu tramvaiul si daca
primea dropsuri, tatil castigase. Insd dac tatal il
punea pe umeri si se duceau acasa fara dropsuri si
pe jos, atunci pierduse banii.
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Insa baiatului ii era indiferent daca pierdeau sau
castigau. Era la fel de bucuros pe umerii tatdlui ca
in tramvai, dacd nu chiar mai bucuros.

Important pentru el era cd erau singuri, ca era
duminici, c3 Erwin si mama vitregd erau departe,
departe de tot, de parca nici n-ar fi existat.

fnsi cei doi existau in celelalte sase zile din sap-
tamanad. Si-atunci Timm era asemenea copiilor din
basme cu mame vitrege rele. Doar cd situatia lui
Timm era mai gravd, cdci o poveste e 0 poveste,
incepe la pagina unu si se termind cel mult la pa-
gina doudsprezece. Dar sd induri zi de zi, ani de-a
randul, o asemenea corvoada... Dacd n-ar fi existat
acele duminici, Timm ar fi ajuns cu siguranta un
mucos obraznic. Dar, pentru ca existau acele dumi-

nici, a rimas un tandr care putea sd se bucure, fara
si-si piarda rasul, un ras care-i tdsnea din adancul
pieptului, termindndu-se mereu cu un $0pot.

Din picate, rasul a inceput sa i se audd tot mai
rar. Timm devenise retras si mandru, incredibil de
madndru.

Asa ci a inceput sd se certe cu mama vitregad, care
se supdra pe el din orice lucru, cat de mic, chiar daca
nu o deranja mereu atat de tare.

Timm s-a bucurat sd mearga la scoald. Era de-
parte de casd de dimineata devreme pana la pranz;
era mult mai departe decét cele cateva sute de metri

de lascoala pand acasa. In primul an de scoals, a in-
ceput din nou sd radd cu placere, iar invatatorul i
ierta astfel mult mai usor greselile. Timm chiar a in-
cercat in perioada aceea sd-i facd pe plac mamei
vitrege. Cand femeia l-a laudat odat3, ca prin mi-
nune, ca a adus singur acasd un sac de cartofi de
cinci kilograme, a fost incantat si s-a aratat indato-
ritor si prietenos toata ziua.

Dar la urmatoarea dojana nedreapti a redevenit
mandru si retras. Si-atunci nu voiai si ai de-a face
ol e I .

Aceste certuri cu mama vitrega nu-l ajutau la
ycoald. Timm, care era mai istet decat alti copii,
[)rimea totusi note mai mici ca ei. Si asta pentru c
¢ra mereu cu mintea in alta parte in timpul lectii-
lor. Dar si din cauza temelor.

li era foarte greu sa-si facd temele. Nici nu se
ageza bine cu caietul la masa din bucitarie, ci
imama vitregd venea si-1 trimitea in dormitorul co-
piilor. Tnsd acela era teritoriul lui Erwin, fratele siu
vitreg, care nu-l lasa deloc in pace. Fie voia si se
Joace cu Timm si se supdra daca acesta il refuza, fie

avea nevoie de masa ca sa se joace cu cuburile, iar
lui Timm nu-i mai raménea niciun loc pe care s3
wrie. Odatd, Timm l-a muscat furios de mana. Dar
i-a fost deloc bine pentru el. Mama vitregi a facut
un scandal monstruos vazand mana insangerata

)
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a fiului ei si a zis despre Timm cd e dugmadnos si
razbunitor. Nici micar tatdl nu i-a vorbit in seara
aceea la cind. De-atunci Timm a renuntat sd se mai
rizboiasci cu rasfitatul siu frate vitreg si a ince-
put sd-si scrie temele in dormitorul parintilor. Dar
Erwin il gisea mereu si-1 para; in casa de pe alee
exista o regula care spunea cd cei mici nu au ce
ciuta in camera pdrintilor.

Timm trebuia deci si se descurce si sd-si faca te-
mele in compania fratelui sdu, Erwin, lucru care
nu prea ii ficea placere. Daca fratele ii lua masa
de scris, Timm se aseza pe pat si scria pe noptiera.
Tns¥ nu putea sd lucreze atent nici pe masa, nici pe
noptierd. Numai miercurea, cand Erwin avea ore
dupi-amiaza, isi putea face temele aga cum voia,
incat sa-i placa invatdtorului. Caci biiatul acesta,
care avea un ras asa de frumos, voia sa trdiascd in
armonie si prietenie cu cei din jur.

Din picate, temele lui erau tot mai putin pe pla-
cul invatatorului.

— Are o minte isteatd, dar e lenes si nu vrea sa se
concentreze, spunea acesta.

N-avea de unde s stie ci baiatul trebuia sa lupte
in fiecare zi pentru un loc in care sd-si scrie temele.
lar Timm, convins ci invititorul stie deja, nu-i po-
vestea niciodatd despre asta. Asa se face ca si la
scoald Timm ajunsese la trista concluzie ca viata

este cu totul de neinteles si cd toti adultii - cu ex-
ceptia tatdlui sau - erau nedrepti.

Avea sd piarda pand si aceastd ultima convingere.
l.a patru ani de la inceputul scolii, dupa patru ani
in care s-a mutat de la o clasd la alta, tatil siu a fost
lovit de 0 scandura in timp ce muncea pe santier
41 a murit.

Pentru Timm, dsta a fost lucrul cel mai de nein-
{cles. Nu pricepea cum o simpld scandurd putea s
provoace ceva asa de inspaimantator. La inceput
refuza sa creadd ce se intdmplase. Abia in ziua in-
mormantdrii a inteles cat era de singur, cdnd mama
vitregd, nervoasa dupd ce plansese, I-a plesnit peste
ureche fiindcd baiatul uitase s3-i curete pantofii.

Inmormantarea a avut loc intr-o duminica.

Abia atunci a inceput Timm sd plangi. Plangea
fiindcd-i era mila de el insusi, plangea pentru tatal
‘u, pentru lume si printre lacrimi a auzit-o pe
fmaima vitregd spunandu-i, pentru prima dati:

larta-ma, Timm. N-am vrut.

Orele petrecute la cimitir au fost ca un vis urat
care trebuie repede uitat si din care-ti mai amin-
fegti doar cdteva lucruri rdzlete si bizare. Urase
(0(1 vamenii care stdteau in jurul lui, vorbind, can-
t4nd i recitdnd Tatal Nostru. 1l enerva sporoviiala

iiorcaita a mamei vitrege, de cte ori venea cineva
A 1 ofere condoleante. Voia ca doar el si fie trist din
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cauza mortii tatalui. Cand lumea s-a mai imputinat,
a profitat de ocazie si a fugit de acolo.

A mers la intdmplare pe strazi si, cind a ajuns la
marginea parcului, ldngd casa cu alcov in care ra-
sese si se jucase de-a maginile cand era mic, I-a cu-
prins o tristete atat de mare, cd aproape i s-a facut
riu. La fereastra vechii sale camere statea o fetitd
care tinea in mand o papusa scumpad si imbracata
in haine de pret. Cand l-a vazut privind-o, a scos
limba; Timm si-a vazut de drum.

,Daci as avea multi bani’, s-a gandit el, ratacind
prin oras, ,as inchiria o casd mare, cu o camera doar
pentru mine si i-as da in fiecare zi bani de buzunar
lui Erwin, iar mama ar putea sd-gi cumpere ce vrea
ea. Insd era doar un vis si el stia asta.

Fara si-si dea seama, pornise spre hipodromul in
care isi petrecuse duminicile cu tatal sau, cat acesta
incd mai traia.

A doua foaie
- Domnul in costum cadrilat

P’rima cursd se apropia de final cand a ajuns la
hipodrom. Spectatorii tipau si fluierau si se striga
des numele Vantul de Vest.

T'imm stdtea privindu-i si respira cu mare greu-
late. Si asta din doud motive. Primul era c3 fugise
st al doilea era cd, la un moment dat, i se pdruse
¢d-si vede tatdl stand intre toti acei oameni care
(ipau. Brusce, aavut sentimentul cd e din nou acasai.
Hipodromul era locul in care putuse si fie singur
Cu tatal sdu. Fard mama vitregd. Fard Erwin. Isi pe-
lrecuse toate duminicile cu tatdl in mijlocul acestei
multimi, inconjurati de larma si strigitele oameni-
lor. Nu se mai gandea la cimitir si nu mai plangea.
¢ simlea surprinzdtor de linistit, aproape senin.
Cand multimea de oameni a pornit sd strige brusc
tle bucurie i sa rasune in toate partile numele Van-
tul de Vest, Timm si-a alungat lacrimile, razand

curdsul lui nostim. Si-a adus aminte ci tatil siu



ii spusese odata; “Vantul de Vest este inca tandr,
poate prea tanar. Dar intr-o zi oamenii vor vorbi
despre el
Si acum chiar se vorbea despre Vantul de Vest.
Numai ci tatil lui nu mai triise sd auda asta. Nu in-
telegea de ce-i venise sd radd. Dar nu se mai gandea
la asta. Nu era la varsta la care oamenii se gandesc
prea mult la ei insigi.
Un domn din apropiere, auzindu-i rasul nostim,
a intors privirea si l-a masurat din cap pand-n pi-
cioare. Si-a mangaiat ganditor barbia ascufita, apoi
a pornit cu hotdrare in directia lui, dar a trecut in
grabi chiar pe langa el si l-a cdlcat pe picior.
— Imi pare rdu, micutule, i-a spus. N-am vrut.
— Nu-i nimic, i-a raspuns Timm razand. Ori-
cum aveam pantofii plini de praf. |
Si, spunand asta, si-a cobordt privirea si a vazut j
o bancnoti de cinci marci la picioare. Domnul se
grabise mai departe; nu mai era nimeni langa el.
Baiatul a pus repede piciorul peste bancnotd, a pri-
vit neincrezator in jur, s-a aplecat prefacandu-se ca
se leagi la siret si a luat banii pe ascuns, lasandu-i
sa alunece in buzunar.
Apoi s-a indepdrtat incet; brusc, un domn inalt
si uscativ, imbrécat intr-un costum cadrilat, l-a tras
de maneca sa-1 intrebe:

— Timm, nu vrei sa pariezi?
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